Авторизация

Джек Лондон   Jack London

Джек Лондон / Jack London

Карьера: Писатель

Дата рождения: 12 января 1876, знак зодиака козерог

Место рождения: Сан-Франциско, США

Джек Лондон - американский писатель, социалист, общественный деятель. Родился 12 января 1876 года. Джек Лондон наиболее известен как автор таких приключенческих романов как: "Зов предков" 1903 год, "Белый клык" 1906 год, "Лунная долина" 1913 год, "Межзвёздный скиталец" 1915 год, "Сердца трех" 1920 год и др.




Джек Лондон Биография

Не потому как ли, что когда-то близкий п апа отказался считывать его сыном? Или п оэтому, что матушка девушки, которую он любил, также не пожелала величать его "м ой сын"? А может быть, потому что, что с обственного сына, о котором он так страс тно мечтал, ему не дал Господь? Он родил ся в той части мира, где люди максимум п озволяли себе грезить о сытном ужине, па ре крепких башмаков и крыше, которая не протекает. А он оказался неисправимым фа нтазером и, работая на консервной фабрик е, мечтал сделаться великим писателем, п окорить море и приневолить сушу считатьс я с его существованием. Его рабочий день длился 10 часов, платили ему 10 центов в час. Он вел жесткий учет денег: 5 цент ов истрачено на лимоны, 6-на молоко, 4 - на хлеб. Это - за неделю. Мать следила, чтобы, умываясь, он экономно расходовал непотребный обмылок: по-другому чем ей, скажите на милость, мыть посуду? Отчим, Джон Лондон, недавно угодивший под поез д, лежал на топчане, покрытом лохмотьями , ничем не напоминающими простыни, и кля л судьбу: это ж надобно так неудачно уго дить в аварию, чтобы остаться калекой, н о при этом - калекой живым?! Теперь вот Джеку приходится кормить всю ораву: свою матушка Флору, двух сводных сестер (его , Джона, дочерей), самого Джона... А мал ьчишке всего 13, и ибо, похоже, у него е сть башка на плечах. Читал бы книжки, хо дил бы в эту свою библиотеку в Окленде - глядишь, из него и вышел бы прок... Чер това фатум! И Джон, кряхтя, поворачивалс я на прочий бок, чтобы невзначай не повс тречаться взглядом с Джеком. Он любил св оего пасынка и без малого простил Флоре, что она родила его невесть от кого... Б олтали, что его папа - именитый профессо р астрологии, ирландец, м-р Чани. Болтал и ещё, что он ни в жизнь не был женат на его матери, хотя и жил с ней в меблиров анных комнатах на Первой авеню в Сан-Фра нциско, и как раз благодаря ему она како е-то время также занималась астрологией, а попутно - спиритизмом... Болтали ещё, что, забеременев, Флора в первую очеред ь открыто заявила профессору, что вряд л и дитя от него: он уж очень стар (Чани в ту пору было примерно пятидесяти), а ко гда он отказался признать ребенка, предп риняла попытку самоубийства. Был жуткий скандал: газета "Кроникл" вылила на мист ера Чани не единственный ушат грязи, хот я никто более того не удосужился обследо вать, впрямь ли эта особа неудачно выстр елила себе в висок, или (что больше веро ятно) без затей расковыряла кожу на голо ве, чтобы начать сочувствие соседей... М аленький Джек тем не менее появился на с вет крепким и здоровым младенцем с добро поставленным голосом. Он хотел существо вать, хотел есть и орал как резаный. А Ф лора совсем не знала, чем ему подсобить, оттого что была полностью и на сто проц ентов поглощена перспективой грядущего б рака с Джоном Лондоном, вдовцом и крайне достойным человеком. Младенцу, чтобы то т оставил ее в покое, нашли кормилицу - негритянку Дженни. Сердце Дженни было до того же огромно, как габарит бюста. Она пела маленькому белому мальчику негритя нские песни, расчесывала его локоны и лю била с той нежностью, на которую не была способна его взбалмошная мамаша. Став в зрослым, Джек простил Флору и не забыл Д женни. Он помогал им обеим, считая себя сыном и той, и прочий. И отчима, Джона, он также любил. С ним было здорово гулят ь по полям, ничего не говоря дружбан дру гу, но все понимая. С ним было здорово к олесить на базарчик реализовать картошку - в те счастливые, но одним духом канув шие в небытие годы, когда Джон был целик ом преуспевающим фермером, а Флора со св оей разрушительной энергией ещё не успел а вписать пару рацпредложений в хозяйств о и тем решительно его разорить. С ним р азрешено было удить рыбу на набережной и ли охотиться на уток: Джон более того по дарил Джеку маленькое ружьецо и удочку, настоящие! С Джоном, в конце концов, раз решено было изредка прогуливаться в окле ндский театр. По воскресеньям публика уг ощалась там незамысловатыми пьесами, сан двичами и пивом, так что это было скорее нечто среднее между пивной и храмом иск усств, но маленькому Джеку все было по в кусу: отчим сажал его прямо на столик, о ткель было великолепно видно сцену, треп ал по макушке, развесёло смеялся... Но п апа! Кто он? Какой он? Почему кинул в то м далеком 1876 году беспутную, но беззло бную Флору Уэллман?.. Почему ни разу не дал о себе располагать информацией, ни р азу не приехал, чтобы хоть мельком кинут ь взгляд на сына?.. ...Однако все это бы ло в прошлом: и походы в театр, и началь ная учебное заведение, которую он успел довести до конца, и публичная библиотека , где добрая мадам Айна Кулбрит припасал а для него книжки о неведомых землях и х рабрых, насквозь просоленных моряках и п арусах, трепещущих в ожидании ветра... В настоящем были только ненавистная консе рвная фабрика и служба до изнеможения. А в будущем?.. - Я буду писателем, Фрэнк, вот увидишь, - сказал один раз Джек сво ему школьному приятелю, с которым они со вместно стреляли из рогаток по диким кош кам на Пьедмонтских холмах. - Ну ты сказ ал! Писателем! - присвистнул Фрэнк. По е го разумению, с тем же успехом не возбра няется намереваться сделаться королем Ан глии или наследным принцем. В окрестност ях их жизни не водилось ни одного живого писателя - все сплошь измочаленные рабо тники фабрик, почтальоны, дворники да но сильщики. При известной доле воображения не возбраняется было помечтать о карьер е школьного учителя или врача, хотя ясно , что на приобретение любого диплома нуж на такая масса денег, которую ни в бытие не получить закручиванием консервных ба нок. А кто еще-то есть на свете? Ах да, моряки! Море плескалось тут же, поблизос ти, в трех шагах от лачуги, которую Джек называл домом. Море манило свободой, пр остором, синевой, и его населяли персона жи, больше похожие на героев приключенче ских романов, чем на живых людей: честны е рыбаки и пираты-устричники, устраивающ ие набеги на чужие садки... "Устрицы, ус трицы, покупайте устрицы!" - с утра крич али на пристани торговки, купив их на ра ссвете у пиратов, "взявших" ночью сторон ний улов. Эти пираты - Джек знал - имеют в день столь же, сколь он получает за н емного месяцев. И уже не в основополагаю щий раз, чуть активный возвращаясь с зав ода и слыша, как пираты, ругаясь и хохоч а, собираются на занятие, думал: лучше с уществовать не излишне открыто - так, ка к они, чем помереть, послушно отстояв за станком отпущенные тебе годы... Вот тол ько где брать лодку?.. И как-то раз он у знал, что единственный из пиратов по про звищу Француз, пропойца и буян, продает свой шлюп. Цена - 300 долларов. Джек не раздумывая сказал: "Покупаю!" - и кинулс я к своей кормилице, чернокожей маме Дже нни. - Дженни, мне нужны монеты! - Конеч но, мой парнишка, - сказала она и полезл а под матрац, где хранила все свои сокро вища. - Сколько? - Триста долларов, Джен ни! - Хорошо, Джек... Но это все, что у меня есть. - Я отдам. Вот увидишь, я отд ам. Очень резво, Дженни! Ему и в голову не пришло, что пиратами "работают" взрос лые прожженные мужчины, а ему ещё нет и пятнадцати, что море не только отлично, но и угрожающе, и что случись справный ш торм - он ни за что не справится со шлюп ом, и няня насовсем лишится своих 300 до лларов, а может быть, и своего любимого мальчика. Такое простое и распространенн ое, в сущности, ощущение - боязнь - было ему безупречно незнакомо. Он его не исп ытывал ни в жизнь. И Джек купил у Францу за лодку, а вкупе с ней, как оказалось, и его подружку, шестнадцатилетнюю Мэми. Мэми влюбилась в белокурого красавца, чу ть взглянула на него. И в то время как Ф ранцуз пересчитывал денежки, спряталась в каюте шлюпа. Завершив сделку, за преде лами себя от радости, Джек обошел родное сокровище - и обнаружил девчонку, приче м прехорошенькую. - Я буду в настоящий м омент твоей, Джек, - заявила Мэми. - Мож но? - Н-н-ну ладно, - промямлил Джек. Не признаваться же этой пигалице, что он п окуда не очень-то в курсе, что делают с девчонками настоящие пираты! Однако Мэми скоро научила его этой нехитрой науке, а он, судя по всему, оказался способным учеником. И хотя за право "прописаться" в этом своеобразном коллективе и наравне со всеми грабить чужих устриц (да ещё с посторонний девчонкой!) Джеку пришлось запустить в ход кулаки - что с того! Зат о за начальный же свой набег он заработа л столь же, сколь за три месяца работы н а фабрике. Он купил Мэми блестящую безде лушку, отдал количество долга няне, а ос тальные монеты принес матери. И Флора, н е говоря ни слова, в тот же день купила свежеиспеченный ломоть мыла. ...Джек ещё не успел толком подрасти, а его взросла я существование уже началась. Он пил вис ки наравне с пиратами, и более того боль ше их. Ругался, как они, и более того гр омче. Ввязывался в самые жестокие драки, где пропасть было проще, чем остаться в живых, и в одной из них потерял два пер едних зуба. Выводил свой шлюп в море в т акие ночи, когда более того самые отчаян ные оставались на берегу. Позволял Мэми радеть о себе и при всех целовал ее в гу бы. В общем, делал все, чтобы никто не п осмел усомниться: он - натуральный челов ек. "Этот чувак не протянет и года, - су дачили о нем старые моряки, чей актуальн ый навык весил больше, чем что ни на ест ь здоровый устричный улов. - А жаль: из него вышел бы отменный капитан". "Сопьет ся", - вздыхали одни. "Убьют", - качали головой другие. "Погибнет на рифах!" - п редсказывали третьи. "Но его любит море, - возражали им четвертые. - И он не бои тся ни черта..." "Его чрезмерно любит мо ре, - был отклик. - И он чрезмерно не бо ится. Таких отчаянных море забирает себе ..." Джек только заливался, слушая такие пророчества. Он вообще делал все громко , без малого напоказ. И только одному за нятию предавался в полном уединении, скр упулезно следя за тем, чтобы двери в каю те шлюпа были как следует задраены, - чт ению. Едва продрав утром глаза и окунув гудящую голову в соленую морскую воду, о н страстно, запоем читал то, что по-преж нему припасала для него мадам Айна Кулбр ит. Все новинки нью-йоркского книжного р ынка, ещё пахнущие типографией томики Зо ля, Мелвилла и Киплинга были прочитаны в доль и поперек и без малого выучены наиз усть. Сатана Нельсон умер бы от хохота, узнай, какому экзотическому досугу преда ется его молодой товарищ в свободное от пьянства и разбоя время! Но Сатана Нельс он погиб от ножа в какой-то пьяной драке , так и не успев уличить Джека в этой сл абости. А Джек, не успев пропасть, ушел в настоящее большое плавание - и слава Б огу, по иному сбылись бы мрачные предска зания старых моряков. Он, ни разу не вых одивший в открытое море, нанялся - неслы ханная наглость! - матросом первого клас са на единственный из последних в мире п арусников - быстроходную шхуну "Софи Саз ерленд", державшую вектор движения на Ко рею и Японию... И будь он хоть чуть-чуть трусливее и чуть-чуть ленивее, знай он хоть на йоту меньше психологию моряков, в этом плавании ему бы не поздоровилось. "Сопляк! Ему бы гоняться юнгой! - думал и матросы, не единственный год проведшие в море. - А он наболтал нечистая сила з нает что, чтобы получить побольше..."Все это Джек читал в их прищуренных глазах, как в своих любимых книжках. И знал, чт о есть только единственный технология пр ивести доказательства, что ты - не трепл о: раскрывать губы как разрешено реже и вкалывать как не возбраняется больше. Он взлетал по вантам как птица. Он уходил с вахты последним. Он спускался в кубрик , только когда лично убеждался, что весь такелаж в порядке. И все одинаково ему простили его юность только тогда, когда "Софи Сазерленд" угодила в бесчеловечный шторм и он, задыхаясь от ветра, весь ча с вел судно правильным курсом - так, что более того капитан, одобрительно кивнув , постепенно отправился ужинать... После этой бури Джеку никто не сказал ни слов а, но он понял, что стал своим. Он мог б ы насовсем остаться в этом мире. Он люби л море, и оно любило его. Но лежа по ноч ам на палубе, глядя в огромное небосвод, считая звезды над головой, Джек искал п осреди них свою - самую большую и яркую - и говорил ей шепотом: "Я стану писател ем. Слышишь? Я стану писателем, и мой па па, кем бы он ни был, будет гордиться мн ой!" Это звучало не как мольба - скорее, как сговор или более того распоряжение. Вот только он в то время как не знал, ч то для этого нужно работать. И вследстви е этого всякий раз, возвращаясь в Окленд , Джек, утешая мамаша, обещал одуматься и устраивался на какую-нибудь тоскливую работу, за которую платили гроши - в нас тоящее время более того меньше, чем когд а-то, оттого что грянул кризис 1893 года . Восемь тысяч предприятий Америки потер пели крах, и неунывающие острословы заме чали безработных в США стало больше, чем покойников. Но ему в то время как везло , он был так молод и силен, что его заби рали то на джутовую фабрику, то на элект ростанцию Оклендского трамвайного парка на переброску угля. Он возил уголек в ко чегарку так проворно, что рабочие не пос певали за ним, и получал за это $ 30 в м есяц... А опосля заново не выдерживал, с рывался, уезжал, убегал, уплывал долой. Когда грянет "золотая лихорадка", он уед ет в Клондайк и привезет оттуда больше, чем самый-самый удачливый золотоискатель , - "руду" для своих блистательных расск азов. Но это позже. А в то время как он нашел себе новое похождение, новое братс тво - братство людей Дороги. Это означал о следующее: ты нигде не живешь, но круг ом путешествуешь. Разумеется, без денег и билетов. Разумеется, на свой опасение и риск. Где сможешь - выпросишь милостын ю или ломоть хлеба. Где не сможешь - укр адешь. Зачем? А чтобы видать мир, в то в ремя как другие умирают с голоду или от усталости, вкалывая по 15 часов в сутки. Если ты остаешься дома и при этом твоя фамилия не Рокфеллер, то иного пути Амер ика конца XIX века предложить тебе не в состоянии. Зато Дорога ждет тебя всю дор огу! И Джек стал рыцарем Дороги. Он коле сил по стране то на крыше вагона, то под ним, вцепившись намертво в железные выс тупы; умирая от холода и задыхаясь от жа ры; по трое суток не имея во рту ни крош ки. Однажды ему несказанно повезло: он е диный вечерок рассказывал байки какой-то состоятельной впечатлительной старой да ме, а она за это кормила его настоящими пирожками с настоящим мясом... Травить и стории Джеку было не впервой: порой он н е попадал в полицейский участок только в следствие того что, что мог заговорить н асмерть, наплести с три короба и на сто процентов сагитировать "копа", что он не бродяга, а без затей злосчастный, отста вший от поезда. Пирожки у дамы кончились раньше, чем байки у Джека, и она предло жила ему чай с сырным пирогом. А следом спросила, кем бы он стал, если бы не рок овые обстоятельства жизни (которые он то лько чуть-чуть припудрил выдумкой, а в о сновном выдал чистую правду: про отца, б ез малого астролога, и мамаша, без малог о сумасшедшую, про устриц и пиратов, про ловлю морских котиков у берегов Японии) . "Кем бы я был? - повторил Джек, уплета я пирог и прихлебывая чай из тонкой фарф оровой чашки, которую он боялся с неприв ычки раздавить. - Я был бы писателем. Да я им и так буду!" Дама посмотрела на не го - оборванного, грязного, без передних зубов, но все-таки невероятно красивого 18-летнего мальчика - и расхохоталась о т души. Откуда ей было ведать, что этим же вечером он карандашным огрызком набро сает ее портрет в своей засаленной запис ной книжке и она станет одним из персона жей его Дороги, тем самым войдя в истори ю - вкупе со своими фарфоровыми чашками, сырным пирогом и легкой картавостью? - А ты знаешь, что хорош собой? - отсмеявш ись, спросила леди, чтобы сгладить нелов кость. - Знаю, - буркнул Джек. - Откуда? - деланно удивилась леди. - Мне мама го ворила, - ответил он. На самом деле ему говорила об этом давным-давно оставленна я им Мэми. И те недвусмысленные взгляды, которые бросали на него разбитные бабен ки с Дороги, и та легкость, с которой не замысловатые девчонки в порту делили с н им ложе, и то, что ему не составляло тру да пробраться без билета куда угодно, ес ли контролер был женского пола. Но напас ть заключалась в том, что Джеку нравилис ь вовсе другие девушки. Те, что носили д линные пышные юбки и скромные блузки с к руглыми воротничками. Те, которые выходи ли из дома только для того, чтобы тронут ься в церковь, колледж или универ. Те, к оторые не то что не говорили - ни в жизн ь не слышали ругательств. Короче, Джеку нравились девушки "из хороших семей". И он, не боявшийся ни черта, ни дьявола, к райне робел более того подойти к таким д евушкам. Он рассматривал их издалече, ис подтишка, так же опасаясь быть застигнут ым врасплох за этим недостойным занятием , как когда-то - за чтением книг. Жажда чистой любви в его мире казалась таким ж е аномальным явлением, как охота уяснять текст, а тем больше - сочинять. В этом мире женщины были даны мужчинам для двух насущных надобностей - удовольствия и п родолжения рода. Испытывать к ним чувств а было так же необычно, как боготворить кружку пива или ломоть мяса. Джеку же хо телось ими восхищаться. А девицей, котор ая, смачно сплюнув, тут же задирала юбку ("Эй, красавчик... Давай же, я вся горю !"), он не мог восхищаться при всем жела нии. Джек заново вернулся в Окленд, зако нчил-таки среднюю школу (одному Богу изв естно, чего стоило ему, 19-летнему укрот ителю моря и рыцарю Дороги, очутиться в одном классе с желторотыми сопляками!), поступил в Калифорнийский вуз и полюбил студентку того же университета Мейбл Эпп лгарт, девушку из интеллигентной английс кой семьи, с безупречным произношением и пышными волосами цвета солнца. Талию эт ого небесного создания Джек мог обхватит ь пальцами - если бы, конечно, осмелился к ней прикоснуться. Мейбл Эпплгарт игра ла на фортепиано и ни разу в жизни не мы ла посуду... Короче, она была совершенст вом, и Джек понял, что пропал насовсем. К счастью, у Мейбл был брат Эдвард, разу мный чувак без чванливых замашек и с вир усом социалистических идей о всеобщем ра венстве. Эдвард нашел среда Джека сильно занятным. Они часами вели серьезные бес еды о бесклассовом обществе, трактовали дружбан другу постулаты коммунизма, тот, что уже бродил, аналогично призраку, не только по Европе, но и по Америке. Иног да к этим беседам присоединялась и Мейбл . Тогда Джек в особенности следил за тем , чтобы соленые словечки не вылетали у н его в разгаре спора, а потому как зачаст ую в этих дискуссиях проигрывал... Самым невероятным было то, что Мейбл Эпплгарт также влюбилась в Джека Лондона. Впроче м, это казалось невозможным только ему с амому. На самом деле его грубая, без мал ого животная мужская мощь, которой она н е встречала, да и не могла повстречать в интеллигентных мальчиках своего круга, влекла Мейбл кроме того неудержимо, как его - ее хрупкость, женственность и прив ычки настоящей леди. Воскресными днями, когда позволяли погода и время, они плав али на пару на лодке. Она читала ему нев еселые вирши поэта Суинберна. Он говорил ей: "Я буду писателем!" И Мейбл стала п ервой, кто не удивился и не рассмеялся, услышав от Джека эти слова. Впрочем, нет . Еще одна дама поверила в то, что он см ожет строчить. Как ни необычно, это была Флора. Похоронив мужа и дождавшись в оч ередной раз возвращения своего блудного сына - на тот самый раз он ездил за золо том на Аляску, - она показала Джеку газе ту, в которой объявлялся конкурс на опти мальный расклад. И как раз Флора позволи ла ему забрать из семейного бюджета немн ого центов на бумагу, марку и пакет. (Вп рочем, Джек же и пополнял тот самый скуд ный бюджет, в свободное от занятий время работая в прачечной, где до одури сорти ровал, стирал, крахмалил и гладил чьи-то сорочки, штаны и воротнички.) Он отправ ил свой расклад - и победил! Он заработа л первые немного долларов писательским т рудом! Он будет настоящим писателем, бог атым человеком, и Мейбл Эпплгарт всенепр еменно станет его женой! Пусть она тольк о подождет - ждала же она, покуда Джек 1 6 месяцев, бросив вуз, шлялся по Северу в поисках золотых гор. А потому как он, уезжая, более того не рискнул хлопотать ее руки: что мог он ей предложить, помим о своей безумной любви? Удоля Флоры, два дцать лет носящей одно и то же платье?.. Он ничего не сказал ей на прощание. Но за те полтора года, в то время как его н е было, разумная Мейбл поняла: никто и н и при каких обстоятельствах не даст ей б ольше, чем тот самый раскрасавец без ден ег, роду и племени. Ни с кем ей не будет так покойно и надежно, как с ним, вспыл ьчивым и горячим парнем из самых низов. Никто не будет обозревать на нее так, ка к как будто она - сокровище из музея. И - самое главное - ничьи руки не будут пр итягивать ее к себе сильнее, чем его бол ьшие, шершавые, твердые и такие... такие ... Дальше считать Мейбл не могла: у нее перехватывало дыхание. Джек переболел ц ингой и вернулся с Севера без единого це нта. Узнал, что умер отчим. Понял, что л юбит Мейбл ещё сильнее, чем в свое время . Почти что устроился на работу почтальо ном - то есть прошел отборочное собеседо вание (последствия кризиса все ещё давал и о себе ведать, конкурс более того на с амые низкооплачиваемые должности был сил ьно высоким). Нужно было нетрудно поврем енить, покуда освободится местоположение , на которое его приняли, - и затем гоня ться с сумкой на ремне по окрестностям О кленда за больше или менее сносные монет ы. Джек засел писать: настал час вытряхн уть содержимое записных книжек, которые он вел ещё со времен Дороги. Все, что он увидел, узнал, перечувствовал, испытал на собственной шкуре, все люди, с которы ми он плавал, бродяжничал, мыл золото, к оторые стали ему родными и которых он по терял насовсем, - все просилось, рвалось наружу. Он просеивал свою существование , как старатель промывает породу чтобы с ыскать немного крупиц чистого золота. Ну жно было бережно вынести эти крупицы на бумагу, не посеять, разыскать правильные слова... Он писал по сто страниц в день . Флора покорно молчала, приносила ему ж идкий кофе. На марки и конверты уходили без малого все монеты. Журналы отвечали вежливыми отказами. Джек позволял себе з аморить червячка единственный раз в неде лю, на обеде у Мейбл, и то не досыта (лю бимая девица не должна заподозрить, что он голодает), и серьезно подумывал о сам оубийстве. Как неожиданно прославленный журнал "Трансконтинентальный ежемесячник " сообщил, что его расклад об Аляске - " За тех, кто в пути" - будет опубликован! И тут же прочий журнал прислал ответ: п ринят ещё единственный расклад!.. На сле дующий день на холме, откель был виден в есь Сан-Франциско, он в первый раз разре шил себе чмокнуть Мейбл Эпплгарт. И сдел ал ей предложение. Она, вспыхнув от счас тья, ответила: "Да..." И добавила осторо жно: "Но что скажет маменька?" Гнев ее м атери - ничто по сравнению со штормом на "Софи Сазерленд", успокоил Джек. В тече ние года они будут помолвлены, а этого г ода ему хватит, чтобы сделаться знаменит ым писателем. Когда это произойдет, ее м атушка будет нетрудно счастлива, что доч ка так удачно вышла замуж. Он купит махо нький дом. Ее картины, книги, рояль - вс е это переедет туда. Он будет чиркать, о на будет просматривать его рукописи на п редмет грамматических ошибок... И конечн о, родит ему сына. "Да", - еще раз согла силась она... ...Но все получилось чуть- чуть по-другому, чем виделось Джеку в то т явственный день с высокого холма. Его рассказы стали печатать, но покуда ещё н е платили за них так, чтобы не возбраняе тся было есть хотя бы всякий день. За пя ть опубликованных вещей он получил всего рядом 20 долларов, но тем не менее успе л отступиться от подоспевшей в конце кон цов должности почтальона. Баснословные г онорары, драки издателей за его рукописи , покупка тысяч акров земли - легко отто го, что так хотелось, возведение собстве нного корабля, слава нового гения новой Америки - все это было спереди, но так в далеке, что Мейбл не сумела рассмотреть на горизонте грядущее фортуна. - Может б ыть, ты все-таки пойдешь вкалывать на по чту? - спросила она посредством полгода потом помолвки. - Нет, дорогая, нет! Тог да я не смогу сделаться писателем! У мен я несложно не хватит времени, понимаешь? .. Прошу тебя, подожди ещё негусто, будь любезен! И тогда Мейбл Эпплгарт заплака ла. Она плакала и говорила то, что не сл едовало говорить: что его рассказы ей со всем не нравятся, они грубо сделаны, что язык его коряв, неотесан и что он пишет только про страдания и конец, тогда как в жизни есть ещё и влюбленность... Она его любит, любит... Но он, Джек, никакой не сочинитель, а несложно фан.. фанта.. . Она так и не смогла выговорить до конц а это словечко, оно утонуло в ее слезах и всхлипах. Их помолвка неспешно сошла н а нет. Просто застыла, как застывает вла га на морозе... Нет, он ещё продолжал ду ши не чаять ее. Ездил на велосипеде по 4 0 километров в день, чтобы только ее узр еть. Писал ей письма, страстные, как и п оложено. Но не пошел действовать на почт у и не кинул свои "фантазии" сравнительн о писательского труда, и как черт из таб акерки заметил, что в Сан-Франциско нема ло женщин, и многие из них красивы, умны , изысканны, неплохо воспитанны и совсем не стесняются его, мальчишку с оклендск ой набережной... Последнюю попытку женит ься на Мейбл Эпплгарт он предпринял в са мом начале нового, XX века. - Что ж, пре восходно, - студено сказала мамаша Мейбл . - Но мой супруг, папа Мейбл, как вам, должно быть, известно, умер. Так что я с тавлю условие: либо вы живете тут, в это м доме, либо я живу с вами в вашем этом. .. как его? Окленде. Моя дочка - истина потому что, Мейбл? - не бросит меня на с тарости лет одну. - Правда, маменька... - прошептала Мейбл, понимая, что ее един ственной, самой настоящей в жизни любви подписывается смертный вердикт. - Но мад ам Эпплгарт, я ещё не зарабатываю столь, чтобы содержать эдакий обитель, как ваш ... А что касается Окленда, то моя мама, Флора... Я сомневаюсь, что вы уживетесь с ней... - И в то время как Джек произн осил эти слова, он понял, что и его един ственная, самая настоящая влюбленность р ушится, летит ко всем чертям и никто ей уже не в силах поддержать. Выдержать пос тоянное наличие этой женщины, которая ст анет стоять во главе им - им, которым во зглавлять нельзя! Нет, эта бытие будет н е счастьем. Она будет кошмаром, не прекр ащающимся ни на момент... Еще, чего добр ого, ему заново укажут на необоснованнос ть его фантазий и отправят вкалывать на почту или в прачечную... да хоть в руков одство! Главное, ему не дадут сделаться писателем... Вот если бы Мейбл сказала с егодня, что она уйдет с ним, несмотря ни на что... Мейбл, ну же, Мейбл!.. - Коне чно, маменька... Я завсегда буду с тобой ... Джек Лондон вскоре женился на подруг е Мейбл Эпплгарт, Бесси. Не оттого, что любил ее, а потому что, что она любила е го рассказы. Бесси родила ему двоих дете й - к сожалению, девочек, а потому что о н так мечтал о сыне! И отца своего он не нашел, хотя всю существование ждал, что как черт из табакерки из небытия возник нет некто и скажет: "Здравствуй, я твой папа!" Что же до профессора астрологии Ч ани, то в молодости Джек написал ему веж ливое сообщение - и получил вежливый отв ет: нет, нет и ещё раз нет, профессор кр айне сожалеет, но не имеет ни малейшего отношения... Через немного лет Джек разв елся с Бесси и женился на Чармиан - не в следствие того что, что не мог без нее с уществовать, а оттого, что ему наскучила Бесси. К тому же Чармиан была не в обра зец отчаянней, чем пресная Бесси, и чем- то напоминала ему Флору. Но сына Чармиан ему также не родила. Он собрался было р азлучиться и с Чармиан, но нежданно вся эта затея, именуемая "жизнью", показалас ь ему пустым и неинтересным делом. И, ст ав великим, настоящим писателем, знамени тым, богатым и всеми обожаемым, на 41-м году жизни Джек Лондон покончил с собой, приняв смертельную дозу морфия. А Мейбл Эпплгарт так и не вышла замуж. И больше никого ни при каких обстоятельствах не полюбила. Чармиан как-то раз встретила е е на публичных чтениях "Мартина Идена": тоненькая дама сидела в пятом ряду, слуш ала историю своей любви и плакала. ...

Новости

Нет новостей. Вы можете добавлять новости, используя соответствуюшую ссылку.
загрузка...

Комментарии:

В этом разделе пока нет сообщений. Ваш комментарий будет первым.

Именины

Антон Значение имени Антон В переводе с латинского имя Антон означает «из рода Антониев». Происхождение имени Антон По одной из версий происхождения имя Антон восходит к латинскому "Antonius" - древнеримскому родовому имени Антониев. По другой версии имя Антон происходит от древне-греческого слова, означающего "состязаться", "вступать в бой". Характеристика имени Антон В детском возрасте Антон является любимцем учителей и воспитателей. Любит читать, усер..
Ирина Значение имени Ирина В переводе с древне-греческого языка имя Ирина означает «мир», «покой». Происхождение имени Ирина Имя Ирина имеет древне-греческое происхождение и восходит к имени богини мирной жизни в древнегреческой мифологии Эйрены. Характеристика имени Ирина С самого раннего детства Ирина показывает себя как самостоятельная и решительная девочка. Ирина взрослеет быстрее своих сверстниц, поэтому зачастую удивляет родителей, учителей и воспитателей взрослыми ..
Макар Значение имени Макар В переводе с древнегреческого имя Макар переводится как «блаженный», «счастливый». Происхождение имени Макар Имя Макар произошло от древнегреческого слова «макриус», переводящегося как «счастливый». Характеристика имени Макар Макар с самого раннего возраста характеризуется как довольно упрямый и своенравный человек. Макар темпераментен, подвержен перепадам настроения. Макар доброжелателен и общителен. Вокруг Макара всег..


  • текст
  • список
  • фото
  • ссылка


Фотографии

Нет фотографий

рейтинг Писатели

Персона в Сети

Нет ссылок

Случайное фото

фото

загрузка...